Мелькали тени за окном,
Стучался в дверь тревожный ветер.
Сидели духи за столом,
Горела лампа... в прошлом веке.
Цвета, что выцвели давно,
Скрипучей лестницы ступени,
Где никому не суждено
Услышать тихих откровений.
Гуляли дети во дворе
Сто лет назад, а может, двести;
Собака в тесной конуре...
На окнах были занавески.
И чья-то жизнь тут началась,
И мимо, улицей, промчалась.
Был полон дом тот, а сейчас,-
Он опустел, встречая старость.
О, скрип запыленных перил,
Часы, что не идут веками,-
От них на сердце, будто камень
И след ореховых чернил.