Я вернулся на землю с орбиты,
В край родной, где родился и рос,
Утомленный, эпохой разбитый,
Как бродячий, испуганный пес.

Я неделю бродил по угорам,
Проклиная космический век,
Мне милее родные просторы,
И привычней течение рек!

Вышел в поле, в колосьях пшеница,
Вяжут бабы снопы по утру,
Только мне под березой не спится,
Долбит дятел гнилую кору.

Глядь, идет по тропинке соседка,
С непокрытой златой головой,
Улыбнулась, как девка-кокетка,
И я понял, что свой не изгой!

Подошла ко мне бойкой походкой,
И к себе в отчий дом позвала,
Предложила залить думы водкой,
И иные земные дела.

Согласившись с таким предложеньем,
Я ракетой за ней полетел,
С настоящим мужским вдохновеньем,
На скамейке у печки присел...

Ближе к ночи уснули антенны,
Пьяный сторож закрыл магазин,
А я гладил соседке колено,
И на утро остался без сил...