Мой друг стареет. В сердце – осень.
Мелькает дней калейдоскоп.
Лицом худеет. Одиозен.
Пьёт спирт и крутит микроскоп.

С утра ложится на кушетку,
Затем – ходьба по этажам.
Нет вдохновенья! Словно в клетке!
Пока не выпьет двести грамм.

Медсёстры, давние подруги,
Несут закуску в кабинет.
Кружится пьянством в центрифуге:
Рецепты, клизмы, шприц, пинцет …

День завершён сакральным скрипом.
Грустит луна сквозь пыль стекла.
Халат с больничным логотипом
Укрыл усталые тела...